回忆资讯综合网

1986年，黄帝纪年第4683年

在大多数人心中

这个遥远的年份

已经很难留下多少记忆信息

正如这一年像过去的每一年

波澜不惊，却又独一无二

这一年

1月1日，电视剧《西游记》播出

1月19日，新中国海军舰队首次出访胜利结束

1月28日，美国“挑战者号”航天飞机升空73秒后爆炸，机上7名宇航员全部遇难

4月26日，前苏联切尔诺贝利核电厂严重泄漏爆炸事故，数千人受强核辐射，数万人撤离，对欧洲环境影响深远。史称：切尔诺贝利事件

5月9日，北京“1986国际和平年”纪念演唱会上，崔健一首《一无所有》喊出个性解放的第一嗓，标志着中国摇滚乐的正式诞生

6月22日，墨西哥世界杯赛阿根廷对战英格兰，马拉多纳先后攻入两球：上帝之手和世纪最佳进球，最终以2:1击败英格兰队

...... 

这一年

某一天清晨

一位普普通通的开封青年

像往常一样打开心爱的收音机

就在这时

一阵洒脱自由的怒吼声

搭配躁动干裂的节奏感

唤醒了收音机前的青年，体内热血的种子

这是《一无所有》发自心底的呐喊

像星星之火，燎起了整片草原

青年的命运，也因这首歌

从此，怒放，缤纷！

许军｜原创音乐人

Made in 开封 

1 

“我觉得每个人生下来

注定他要干些事儿

当我第一次听到摇滚乐

我就觉得，这种音乐

就应该是跟我有关系

就应该来自于我的身体、我的灵魂、我的心灵

就应该是我弄出来的一些响动、一些动静。”

从《一无所有》开始

许军的世界，彻底就属于了摇滚乐

那个年代的中国

摇滚还属于神秘、遥远而魅力浓烈的天外来物

张扬着个性、呐喊着思想

不羁的嘶吼、洒脱的离去

真实、独立、个性、批判

胸口就像有团火，在疯狂的燃烧

沉浸在摇滚乐中的许军

一发不可收拾，开始潜心钻研音乐

通过家乡一位长辈的联系、推荐

1991年，许军终于如愿踏上追星之路

孤身一人，奔赴北京，几经辗转

见到了心中的摇滚之王——崔健。

那个年代，没有选秀，没有网络

真实的音乐人生，大多要从酒吧驻唱开始

他说：青年人，就得敢说敢想敢干

振奋大无畏的创造精神！

于是，白天创作，晚上表演

不放过任何跟高手交流的机会

臧天朔、唐朝、黑豹......北京、深圳……

最艰难的时候，没钱吃饭，居无定所

甚至还曾全天只靠一盘廉价费时的田螺

与朋友畅谈摇滚，忘却饥饿

但相比心中的摇滚梦想

这些都可以不值一提 

他从没想过要如何大红大紫

他喜欢摇滚，更是一种力量、一种态度

追求真实的内心

忘乎所以，不加修饰

而当时的大江南北，摇滚也瞬间风靡

凭借沙哑撕裂直击内心的纯正摇滚嗓

他终于在深圳站稳了脚跟

收入高了，粉丝多了

但无休止的商演，让他疲惫得无暇创作

内心的声音开始不断叩问

是继续在外发展，迎合主流、求名求利

还是坚持真实的初衷、与摇滚精神共同前行

想也没想，肯定后者。 

于是，孑然一身

他带着与出发时一样真实的情感

回到平静的故乡

写自己的音乐，唱自己的歌！

“无论做什么

你不可能让一百个人喜欢你

我只要把我内心的东西表达出来

那就够了。”   

2 

“这么多年来

不管我做什么

跟摇滚乐，从来就没分开过！” 

人生的安排总是如此奇妙

看似毫无联系

却又总能找到一些因为所以

回到家乡后，按许军的原计划

开个小酒吧，日出而创，日落而唱

平淡真实，多好

但没过多久，现实的残酷就不设防袭来

他终究还是一个真实到骨子里的rocker

因经营不善，酒吧关张大吉。 

又要重拾漂泊歌唱状态、回到老路上吗

命运，早就埋下了伏笔

从小土生土长的古城熏陶听历史

他没事就爱跑“鬼市”溜达溜达

机缘巧合下，他开始对古石雕情有独钟

为何如此大跨度

他归因于古城文化、摇滚精神

开封的古城文化

教他做人要真实、善良、坚韧、勇敢

摇滚的音乐精髓

教他内心要keep real、自由不妥协

在他的眼里

石头就是摇滚的具象图腾

真实、坚硬、自由！

他把这么多年在外漂泊收藏的一尊尊老石件儿

都摆在酒吧，与石为伴

酒吧关门后

满房间的古石雕，也成了无处安放的灵魂

不能丢下老伙伴儿独自上路啊

思来想去

他决定留下！将真实进行到底！ 

从此，在开封人的淘宝胜地“鬼市”

就多了一家以石为主的宝贝店

名曰：滚石

他说：摇滚的英文rock，本意就是石头

我的“滚石”，就是摇滚意志的延续

摇滚不灭！

把生活过成诗，大概也就是这样

独自一人，在堆满石头的房间里

看着人来人往把玩寂寞

自由自在，带着一帮真实的音乐之徒

在古城里，继续摇滚！

石头是最真实的，是最朴实的

它不可以被摧毁，不可以被腐败

以石为伴，人也真实了许多

——许军的“滚石”格言

不知是历经风雨、找到自我之后的气质沉淀

亦或是真实清明、不为所动原本的摇滚初心

他身上，总有种闯荡四方的自由豪气

有种世俗、道德都绑架不了的洒脱气

这气息，仿佛用尽许多

可腔内还有更多

如石头一样

外表坚硬无比，内心却暖流激荡。

世界太冷了，世界太阔了

许多人出发时的义薄云天

走着走着却成了满身风絮，梅子黄时雨

可他却一如既往，不为世事所侵染

仍是出发时，那个清澈真实的摇滚青年

简单的仿佛可以让人一眼看穿

因为他说：

“我深深的爱着开封

在火车上，如果有人说什么开封不好

我TM就气得不行。”

都说物极必反

这块坚硬的摇滚石头

有时又会让人感觉有些迷幻柔软

因为他还说：

“我半夜醒来，看见女儿在那哼哼唧唧

哎呀，我忍不住我都亲她一下

我的心里幸福的要死

这种感觉真的非常非常的美好。”

这就是这座古城中

隐藏着的丰满鲜活的灵魂

像一首诗里说的那样：

身体里的碳

可以制成九千支铅笔

赠给诗人

但每根铅笔必须配一块橡皮

身体里的磷

要制成两千根火柴

全部给盲者

让他点燃血中的火焰

身体里的脂肪

还能做八块肥皂

送给妓女

请她洗净骨头去做母亲

身体里的铁

只够打一颗钢钉

留给我漂泊一世的灵魂

就钉在爱人的心上

《身体清单》｜李庄